덜 빛나는 정리

며칠전에 알라딘에서 산 책 중에서 가장 빨리 읽고 가장 빨리 알라딘 중고 서점으로 넘어갈 책.

이 책이 의미없다는 게 아니라 정말 실용서답게 필요한 문구 몇 가지만 정리하고 나니 이 책의 논지대로 버릴 지 남길 지를 선택한 결과다.

이 책은 정리의 목적을 이상적 생활이라고 한다.

나도 꽤나 물건을 쟁이고 (화장품) 쌓아놓고 (옷) 쑤셔넣는(서류들) 스타일인데 최근 몇 년에 두 번 정도 크게 이사를 했더니 어느 정도 이 습관은 줄었고 삶은 조금 더 단순해졌다. 안 보는 책은 무조건 알라딘으로 직행이고 안 입는 옷은 운동가기 전에 한 번 입어보고 그래도 아니다 싶으면 바로 빨라서 리사이클 박스에 넣어버린다. (사실 아직도 홍콩에서 보낸 짐도 안 푼 게 조금 있고 영국 가기 전에 쌓아놓은 무더기들이 나를 노려보지만, 이것도 어느 샌가는 다 버리겠지...)

어제 마음먹고  정리를 했다.  오래된 카세트 테이프부터 안 입는 옷, 신발, 포럼 자료, 통장 사본같은 게 끊임없이 나왔다. 끊임없이 읽고 찢고 담고 버리고 다시 서랍을 열면 또 같은 작업의 반복. 그래도 여기는 좀 빨리 진행된 편이다. 옷이나 화장품, 책 이런 건 버리기 쉬운데 내 얼굴이나 다른 사람의 얼굴이 들어간 사진은 좀 버리기도 찝찝하고 처리도 애매하다. 특히 ('Long time ago, I was '개덕후' 임을 인정하고, ) 정말 전국 축구장에서 찍은 사진들과 이런 것들...은 버리기가 찝찝하다. 그때의 추억으로 갖고 있기에는 이미 차고 넘치고, 그리고 추억은 머릿속에서 'fantasized'되었을 때만 아름답지 사진같은 '자료'로 확인하면 그 미화된 기억마저 사라지게 된다.

책에서 본 대로 기억 안나는 사람들과 찍은 사진 (진짜 곰곰히 생각하고 한 10분 후 다시 봐도 이름이 절대 기억 안나는)은 미안하지만 잘게 찢어서 버렸다. 그리고 같은 날 같은 장소에서 여러 개 찍은 사진 중에서는 하나만 남겼다. 동아리에서 찍은 사진, 베이징 수학여행에서는 무슨 사진을 그렇게 많이 찍은 건지 찢는데 손이 얼얼할 정도.

하이라이트는 역시나 축구.
찍스, 스냅스와 인스탁스 필름에 쏟아 부은 돈을 생각하면 아마 DSLR 한 대 값은 나오지 않았을까.....열심히 찢고 찢어도 사진은 계속 나오고. 인스탁스에 폴라로이드에....아마 영국 가기 전에도 한 번 이렇게 버렸는데 또 나오는 걸 보면 왜 이랬을까라는 후회보단 그때는 참 재밌게 살았구나 하는 부러움이 든다. 아마 뭔가를 또 이렇게 좋아하긴 어렵겠지. (But never say NEVER)

기성용이랑 찍은 (아무리 내가 지우고 지워도 이제 인터넷에서 검색하면 다 나오는) 그 사진은 왜 이렇게 많이 굴러다니는거지.

앞으로는 모으는 건 통장에 찍힐 숫자들 뿐이겠지. (모여라 제발...) 생각하니 나이가 든 것 같기도 하고 벌써부터 삶의 재미가 50%는 감소한 것 같은 기분이다.

독서

책을 많이 읽는 편은 아니다. 시간이 없다는 핑계도 있지만 스마트폰을 사용하고서는 모든 게 이 중심으로 돌아가게 되었다.

오랜만에 인터넷에서 책을 주문하려고 보니 책을 읽는 성향이 대강 잡혔다.

1. 여자 작가의 글을 읽지 않는다.
2. 수사여구가 긴 글을 읽지 않는다.
3. 최근 베스트셀러에 올라간 글은 읽지 않는다.
4. 원서의 경우 죽어라 원서를 읽겠다고 고집을 피운다.
5. 실용서를 읽지 않는다.

이 중 크게 작용하는 문제점은 3번과 4번인데 특히 토마 피케티의 '자본론'은 영국에서 사와서 아직 1/3도 못읽었지만 절대 원서로 읽겠다는 다짐하에 여전히 낑낑대고 있다. 3번의 경우, 일찍 읽었어도 좋았을 책을 묵은지처럼 묵혀서 신선한 내용을 아주 새롭지 않게 읽는 경우.. 그래서 이번에는 좀 다양한 시도를 해봤다.

1. 경영의 모험- 존 브룩스
2. 익숙한 절망 불편한 희망 - 다니엘 튜더
3. 인생이 빛나는 정리의 마법 - 곤도 마리에
4. 중국인 이야기1 - 김명호

알라딘에서는 처음 사보는 건데 이게 은근 중독성있다. 섹션별 사은품을 뭐받을까 하나 더 채우게 되고 (메쉬백이 갖고 싶어서 1, 3을 채웠다) 금액 사은품을 받으려고 계산기를 두드리지를 않나. (사실 중국인 이야기는 읽은 적 있어서 살까말까 하다가. 배트맨 북엔드...^^!) 다니엘 튜더의 책은 3, 4에 공통적으로 해당하는 건데 사실 특파원에 대한 환타지가 깨진 지도 좀 됐고, 너무 언론에 많이 나와서 이게 새로운 내용은 있을까 하면서 넣었다 뺐다를 했는데 이 책을 사야 북엔드를 준다.... 알라딘은 사람의 이성을 마비시켰다. 그리고 나한테 '새롭다'라는 건 '대충 들어본 적 있고 신문 기사에서 몇 번 읽어본 적은 있으나 10분 이상 대화를 나누면 밑천 나오는' 내용이라는 걸 최근에 깊게 깨달아서 "이건 잘 아는 것 같은데" 하는 내용도 다 샀다.

알라딘이 이런 건 좋은데 확실히 배송은 교보보다 느린 것 같다. 그래픽 노블 중에서 <중국인 이야기>를 사려고 했는데 알라딘에서는 물류 창고에서 오는지 꽤 걸렸고 교보는 바로 직배송이 되는 것 같았다.


당분간은 내 안에 이야기를 쌓는데 노력하려고 한다. 공부든 지금 하는 일이든 (든인가 던인가? 헷갈리네) 내 밑천이 없으니 요즘 뭘 해도 임시방편으로 땜질해놓은 기분이다.  

할머니

파리에서 돌아온 지 얼마 되지 않아 할머니가 가셨다.

돌아가시기 직전에 할머니는 정말 아기처럼 작아져 있었다.

영국에 가기 전에도 그랬고 이번에 잠깐 파리를 다녀올 때도 그랬고 항상 할머니는 어디 가시지 않을 거라고 생각했다. 실제로도 그랬지만.

아현동에서 할머니 손에 자라면서 사랑도 많이 받았고 추억도 많다. 이를테면 내 입맛 (생선을 먹지 않음, 케찹을 좋아함)은 그때부터였다.어릴 때 물사마귀대문에 할머니 손잡고 병원에 가던 기억, 완두콩밥에 케찹을 뿌려 옥상으로 소풍갔던 기억. 아현동 집 옥상 한 귀퉁이에 텃밭들.

후회도 많고 허무하게 지나간 일들이 많아서 기분이 무겁다. 공원길에서 꼭 최선을 다하겠다고 다짐한 그 시험도 너무나 허무하게 망쳤고, 생활은 여전히 그대로다. 그냥 이렇게 끝인걸까 무섭다. 

May23

살면서 아마 이만큼 다시 울 날이 올까.

정말 너무 좋아했던 사람들을 '다시 못보겠지' 하고 펑펑 울었는데..

지금 감정이 너무 요동친다.

이럴 때가 아닌데.

여행

이렇게 몰아쳐 가는 여행도 이젠 못해먹겠다..

날씨라도 좀 좋으면 더 바랄 건 없을텐데.

애증의 파리. 이번에는 부디 제발. 

봄나들이

중간고사 준비한다고 집에 안온 (우리집의 유일한 학생) 막내를 빼고 가족끼리 청산도에 갔다. 사실 청산도 가는 길이 세월호 사고지와 그닥 멀지 않은 곳이라 이 시기에 거길 가는 게 좋은 일일까 그런 생각도 많았고 2박 3일 걷기만 할 생각을 하니 아득하기도 했다.

다행스럽게 숙소가 1박밖에 되지 않았고 1박만 하고 일요일은 집에서 일을 한다는 가벼운 계획 아래 남도에 갔다.

차를 타고 가는 건 이상하게 힘들다. 남이 몰아주는 차를 타는데도 (아빠 미안... 장롱면허만 8년차) 속이 미슥거리고 얼굴에 열꽃이 핀다.

해남까지 가는 길은 아침에 맥모닝을 사고 다시 집에 들러 빠진 짐을 챙겨갔는데도 불구하고 5시간? 정도가 걸렸다. 아빠가 자랑하던 떡갈비를 먹고 다시 서둘러 완도 항으로 갔는데 배까지 앞시간으로 당길 수 있었다.

예전에 채현이가 엄마 뱃속에 있었을 때 여기서 배를 타고 제주도를 갔다는 얘기를 몇 번 들으면서, 그 때 바닥에 널부러져 있던 기억들을 다시 떠올리며 배를 탔는데 마찬가지였다. 그 참사 이후로 배에 대한 무서움이 커졌는지 가방은 단단히 싸고, 주머니에 신분증은 군번줄처럼 빠지지 않게 단단히 넣어놨다.

청산도는 작은 섬이었고 제주도랑 비슷하지만 더 작았다. 유채꽃이 가득했고, 내가 극장에서 처음으로 본 영화인 서편제의 배경이기도 해서 섬 곳곳이 서편제 관련 어트랙션이 많았다. 기억조차 안나는 봄의 왈츠? 라는 드라마를 찍었다고도 하고 분명히 들어는 봤는데 본 기억이 없는 드라마, TV의 로케이션 촬영지였다고...

결론은 잘 다녀온 것 같다. 오랜만에 깨끗한 바다를 볼 수 있었고, 숙소에서는 별도 보였다. 제주도가 외가이지만 유채꽃은 한 번 본적 없던 내가 원없이 유채꽃을 볼 수 있었고 밤에는 엄마, 아빠의 걱정어린 몇 마디를 (mostly about marriage.....) 들으며 '아....' 다시 한 번 머릿속으로 도돌이표 수백 번을 그렸다. 엄마아빠는 하고 싶은 건 다 해보고 살라고 하셨는데, 그래서 "음 그럼 나 유럽 잠깐 다녀올게" 이 말이 계속 맴돌았는데 나도 염치가 있는지라 목울대가 막혀오도록 꾹꾹 참았다.

여행이 필요한 시기였는데, 내가 바라던 형태는 아니었지만(I love CITY!), 잘 쉬고 왔다.

그런데, 모듬회 딱 한 점 먹은 나만 또! 또! 장염에 걸려서 일하려던 일요일을 다 날린 건 안 자랑..... 피부 알러지는 기본 옵션으로 달고 왔다. 다녀와서 흰죽에 섬에서 사온 느릅나무 껍질을 차로 끓여마시면 위와 장, 염증에 좋다고 해서 지금 그것만 마시고 있는데.... 왜 나만...? 캄보디아 다녀왔을 때도 노로 바이러스에는 나만 직쌀나게 걸렸는데, 정말 당분간 여행은 접어야하나.

April is the cruelest month.

As it said, everything looks shine, bright and happy except me.

I don't know the reason accurately, I've had kind of blue in spring.

For instance, I have been obsessed to go out or have some very special activities like traveling, hiking, starting new hobbies as welcoming the brightness. In the real, I am still same as usual, stuck in room and read some articles and do my spread sheet (OR SHIT).

비교하는 건 싫지만... 요즘 주변 사람들 만나면서 정신적으로 피폐해졌다. 내가 뭐가 문젠지도 잘 모르겠고. 에라. 그나마 첼ㅅ1 덕분에 삽니다. (이것도 문제.. 티켓을 담아놓기만 하고 정작 결제하자니 걱정이 태산.)